A través de recuerdos no vividos...

Con tanta rabia como la que soñaba en tus brazos y con tanta dulzura como la que trajiste de tus largos viajes.
Asi te sigo esperando. Con el miedo a que un día decidas arriesgar demasiado en tus juegos nocturnos y tengamos que huir de aquí. De estas calles que tanto amamos, de este olor a pan caliente que nos hacía reír al mediodía.
De estas calles donde nunca da el sol de pleno, donde las nubes entibian la calentura de tu rostro al besarnos.
Todavía me acuerdo de mis carreras con los bolsillos llenos de piedras. De esas piedras que arrojaba con los chicos al río y a los chicos perros tras pelearnos y empujarles cuesta abajo. Me acuerdo de ese cosquilleo en el estómago y de esa mezcla de arrepentimiento y orgullo.
Más mayor me acuerdo de correr delante de la policía, me acuerdo de nuestras tardes en la universidad hablando de la revolución siempre pendiente y robándote los labios en los pasillos a media luz.
- "Me voy al extranjero". Me dijiste un día.
Y volviste otra. Olías a colonia de mujer mayor y besabas distraída, con los labios entreabiertos.
Te alejaste pisando los charcos y nunca más bailaste conmigo en las noches de insomnio.

Ahora sigo aquí, con el peso de la soledad, de las noches interminables. Sigo aquí con las botellas de vodka que alguna vez vacíamos juntos, con los ojos glaucos y el corazón espesado.
Vete, vete y nombra a otros.
He leído tus cartas y novelas llenas de vagabundos y locos, de sueños y amantes casquivanas e indolentes.
He perdido todo deseo tuyo y ahora solo quiero perderme entre brazos de mujeres inexpresivas, que me acompañen en mi bajada a los infiernos, en mi pesadilla cotidiana con tus frías manos acariciándome, con tu gélido corazón de cortesana.